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1. CONTRERAS SOLDATO, PUTTANIERE, ATTORE, PICARO, CORSARO E PROTOTIPO SECENTESCO(1)
 
“Esos soldados puteros, jugadores y violentos, arquetipos del pícaro, fueron los primeros huérfanos de Dios”: così
Enric González (2008) intitola la sua rassegna sulla nuova edizione dell’autobiografia di Alonso de Contreras per il Reino de
Redonda(2) . La vita del  nostro capitano, in effetti, rispecchia pienamente quella dei soldati  dell’epoca tanto che uno
storico come D. Ogg (19712: 15-20) lo ha preso a modello per la sua descrizione del soldato della Guerra dei Trent’anni. In
effetti, nelle tre parti in cui è suddivisa l’autobiografia(3) , emergono con prepotenza tutte le caratteristiche segnalate dal
giornalista de El País: innanzitutto, il denaro sperperato in donne –Contreras, dopo aver affermato che le puttane di Malta
sono “tan hermosas y taimadas que son dueñas de cuanto tienen los caballeros y soldados” (I), racconta che la maggior
parte dei suoi guadagni sono finiti nelle mani della sua quiraca, la quale è addirittura riuscita a costruirsi una casa a sue
spese; in  secondo luogo, il  gioco:  già all’inizio, quando decide di  seguire le truppe di  Alberto d’Austria, ad  Alcalá de
Henares perde il poco che possiede alle quínolas (I); in seguito, si dimostra ben conscio del radicamento dell’azzardo nei
soldati quando conclude l’episodio del passatempo escogitato dai marinai con i pidocchi affermando che “¡Tanto es el vicio
del juego en el soldado!” (IX). Quindi, la violenza, che scaturisce da innumerevoli episodi, a partire dal primo nel quale,
ancora bambino, uccide il suo compagno di scuola a pugnalate senza dimostrare il benché minimo pentimento –“y como
me parecía no le hacía mal, le volví boca arriba y le di por las tripas, y diciendo todos los muchachos que le había muerto,
me huí y a la noche me fui a mi casa como si no hubiera hecho nada”(I)-, per passare a quello della fuga degli schiavi di
Malta, il cui capo Contreras impicca per un piede prima di rientrare in porto: “Acerté a estropear uno de ellos, y era el cabo,
y se iba muriendo de las heridas, y antes que acabase lo ahorqué de un pie y colgado de él entré en el puerto, donde
estaba toda la gente de la ciudad en las murallas” (IV), per finire con quello in cui, dopo aver scoperto che agli uomini che
aveva seppellito sulla spiaggia, i Mori avevano tagliato le orecchie e i nasi ed estratto il cuore per portarli come omaggio a
Muhammad, decide di applicare la “legge del taglione” con i suoi prigionieri, e quindi “delante de ellos, les corté las orejas y
narices y se las arrojé en tierra diciendo: “Lleva[d] también estas” y, atándolos espalda con espalda, me alargué a la mar y
los arrojé a sus ojos y caminé la vuelta de Alejandría” (V). Tre episodi, questi, che rappresentano soltanto un succinto
campionario delle innumerevoli  violenze del suo mondo, che egli  ci  riferisce sempre con tono distaccato perché i valori
dell’epoca inducevano ad autoaffermarsi –e quindi a raccontarsi– mediante i fatti e non tramite l’evoluzione della coscienza
interiore come avverrà da Rousseau in poi. Per questo il nostro autore valorizza il suo ‘io’come uomo ed esibisce la sua
unicità attraverso il ricordo di una azione o di azioni grazie alle quali  si pone al centro della propria circostanza storica.
Consapevole del fatto che il mondo interiore di quest’epoca non interessa agli altri, Contreras narra una serie di avventure
esterne,  come avviene nella letteratura di  viaggio(4) , e ci  rivela  i  suoi  processi  interiori  soltanto in  modo indiretto,
attraverso i  dialoghi  dei  personaggi  e, a volte, i  silenzi:  quando scopre sua moglie insieme al  suo amico e li  uccide,
conclude  l’episodio  con  queste  parche  parole:  “Téngalos  Dios  en  el  cielo  si  en  aquel  trance  se  arrepintieron.  Las
circunstancias son muchas y esto lo escribo de mala gana” (VIII).
Ciò nonostante, la sua opera non deve essere considerata come qualcosa di meno di un’autobiografia nel senso
stretto che il genere richiede perché nei casi di autobiografie primitive è legittimo procedere in base a formule indirette di
autorivelazione che necessitano codici diversi per essere interpretate (Cfr. Levisi, 1984: 176). Inoltre, pur essendo la sua
“in superlativo, pura narrazione” (Ortega y Gasset, 1967: 222), esistono anche dei momenti  di  riflessione sulla propria
situazione in particolari periodi del suo percorso: per esempio, dopo il disastro di Hammamet, alla vista dell’“Adelantado de
Castilla” che giace morto sulla poppa della Capitana di Sicilia, considera “qué cosa sea el ser gran señor o pobre soldado,
que aun el ser general no le bastó para salvarse en aquella ocasión donde se salvaron otros, aunque pocos” (VIII); oppure,
dopo aver ferito lo scrivano, percorrendo le sette leghe che lo dividono da Madrid, manifesta quel senso di disinganno così
tipico della sua epoca con queste parole: “entré en cuenta conmigo y me resolví el irme a servir al desierto a Dios y no más
Corte ni Palacio” (IX); o, ancora, quando lo arrestano per i fatti di Hornachos, passa quella notte “encomendándome a Dios
y haciendo examen de mi vida” (IX) e, più avanti, spera che, quando arriverà il momento, “me coja como entonces, que me
contento” (X); infine, nell’ultima parte, la sopravvenuta disillusione lo porta a considerare “lo que hace el mundo”.
Questi momenti  vengono tuttavia mitigati dalla tendenza a teatralizzare le sue avventure. Non è infatti difficile
scorgere nei diversi nuclei narrativi alcuni elementi che la critica ha considerato come caratteristiche formali della comedia
lopesca, come la predominanza dell’azione sulla caratterizzazione e la difesa degli  ideali  di  onore, religione e autorità
centrale che rispondono a quelli della società del suo tempo. L’eroe acquisisce tutti i requisiti di tali qualità e la sua azione
irrefrenabile condotta tra i poli opposti del bene e del male è la stessa che si avverte anche continuamente nelle commedie
di cappa e spada (Parker, 1957: 42-59)(5) . Quasi tutte le avventure che animano il primo libro si attengono allo spirito e
agli ideali del teatro di Lope: la fuga degli schiavi di Malta, lo sfortunato episodio di Porto Solimano, l’avventura del riscatto
del  Turco  ad  Atene  e  anche  il  truculento  episodio  iniziale  dell’assassinio  del  compagno  di  scuola;  nel  secondo,
essenzialmente teatrale è l’episodio del ferimento di Calderón durante il viaggio a Portorico nel quale i due tipi di linguaggio
usati da Contreras –uno per la plebe, l’altro per il gruppo dei “più fedeli”– posseggono le stesse caratteristiche linguistiche
e funzionali degli “a parte” sulle scene. Ugualmente teatralizzabili sono il suo incontro con Filippo II, le sue vicissitudini con
Isabel  de Rojas  o la narrazione del  ritrovamento delle armi  di  Hornachos con  quello che ne consegue. Un paradigma
perfetto dell’organizzazione strutturale del  testo secondo le consuetudini  dell’epoca è l’episodio dell’isola di  Stampalia,
analizzato da Levisi (1984: 146-151), nel quale il luogo, i dialoghi indiretti e perfino adattati alla situazione individuale o
alle circostanze, il  tempo, lo spazio e la scenografia implicita vengono menzionati  in maniera specifica perché il  lettore
possa ricostruirli mentalmente. La studiosa mette in rilievo come l’ultimo atto di quest’avventura –“Cuando me quisieron
casar en Estampalia”– con l’identificazione dei personaggi intervenuti  al banchetto, la descrizione della futura moglie, il
discorso del papasso, l’offerta di un piccolo Stato che egli rifiuta perché leale all’Ordine e al suo onore religioso e alla sua
responsabilità dell’equipaggio e delle navi, rappresenti il completo trionfo della giusta causa nella quale si includono la fede
cattolica, l’onore di capitano dell’Ordine di Malta e la vittoria sulle proprie passioni oltre all’ordine restaurato che era stato
alterato dal pirata traditore, il tutto secondo i migliori principi dell’‘argumento’teatrale”.
Contreras, inoltre, sembra calcolare l’effetto teatrale della sua entrata in scena in ripetute occasioni; per esempio,
quando, dopo moltissimi anni, torna a trovare sua madre con una lunga processione di mule e di servi per dimostrare la sua
scalata sociale; o quando, tutto infangato, si presenta in casa del Conte di Salazar con le prove della sua innocenza; o,
infine, quando, sorpresa sua moglie con un amico, li uccide entrambi con una chiara soluzione calderoniana. Come afferma
Levisi (1984: 144-145),
con la stessa semplicità con cui parla, centellinando a volte elementi informativi che si deducono dal dialogo
facilitato dalla naturale inclinazione della narrazione orale a ripetere quello che dicono i partecipanti a un fatto,
e con la tendenza a considerare la vita come una successione di  azioni, che in fondo è quello che vuole
raccontare e quello che per lui vale la pena di raccontare, Contreras costruisce, senza rendersene conto, e con
ognuno  dei  maggiori  episodi  della  sua  vita,  una  commedia  in  germe  nella  quale  lui  si  aggiudica,
naturalmente, il ruolo di attore protagonista(6) .
 
Teatrale, infine, è anche l’attenzione che riserva all’abbigliamento, suo e degli  altri  personaggi, la cui funzione,
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nella vita come nel teatro, è quella di definire immediatamente il ruolo e anche la personalità di chi lo indossa: con i primi
soldi guadagnati si fa fare un vestito “con muchos colores” (II); quando decide di farsi eremita elenca indumenti e oggetti
(IX); tornato alla vita normale, viene vestito “de terciopelo muy bien, en hábito de soldado” (X); quando passa da San
Felipe, si mostra molto galán (X); dopo aver arrestato i due ladri che in seguito vengono impiccati, gli rimangono: “las
capas y espadas y coletos, muy buenos jubones y medias y ligas, sombreros y dos jubones agujeteados famosos” (VI);
dall’eruzione del  Vesuvio si  salvano due bauli  di  vestiti  (II  parte)... Ogni  funzione del  personaggio, insomma, si  deve
realizzare con i  vestiti  adatti; gli  abiti, per lui, fanno l’uomo che li  porta e la loro assenza o povertà sembra livellare o
minimizzare la qualità dell’essere umano: a Badajoz, siccome “los hombres parecen diferente[s] desnudos que vestidos”
(VII),  sono il  colore  e  la  ricchezza dei  suoi  abiti  da soldato che rivelano al  corregidor il  livello sociale di  Contreras-
personaggio e la bugia sulle accuse mossegli; quando fugge da Madrid per cercare le prove della sua innocenza, vende il
vestito nero per comprarsi “un calzón y capote pardo sin aforro y unas polainas y una mala espada” (X); coloro che sono
insieme al fiscal si meravigliano di vedere “un hombre que parecía correo de a pie, y menos, hacer tantos cumplimientos”
(X); i soldati che porta alla Mamora “estaban con buenos vestidos” mentre “los de allí en cueros” (XIV). Infine, molte scene
vengono rese visualizzabili  attraverso la descrizione dell’abbigliamento: si  pensi, ad esempio, a quella del  suo arrivo a
Stampalia con i vestiti multicolori delle donne dell’isola o a quella della parata militare indetta dal Conte di Monterrey.
Questa teatralità di Contreras deve aver contribuito indirettamente al fatto che le sue avventure siano state portate
in  scena da Juan Ignacio Luca de Tena, il  quale si  basa su una ricreazione romanzesca della vita del  nostro capitano
realizzata da Torcuato Luca de Tena e pubblicata con il titolo di La otra vida del capitán Contreras (1953)(7) .
Anche se la sua autobiografia non è concepita per la pubblicazione né per un destinatario concreto, egli dimostra di
pensare ad un eventuale lettore perché si rivolge esplicitamente a lui in varie occasioni(8) , con lui condivide problemi
dell’atto biografico come, per esempio, quello della memoria(9) , di  fronte a lui  giustifica l’inclusione di  elementi  che
possono apparire innecessari o fuori luogo(10) , richiama la sua attenzione su quanto omette dal suo racconto(11) e lo
avvisa  sia  tramite  la  formula  “en  suma”  quando  lo  abbrevia  sia  quando  non  riferisce  di  proposito  i  nomi  di  alcuni
personaggi(12) ; si rende conto delle parti non pertinenti(13) e si mostra preoccupato della veridicità e verosimiglianza di
ciò che racconta(14) ; infine, quando non è sicuro di quanto afferma, passa dalla prima persona singolare alla terza plurale
del verbo “decir”(15) .
Tutti questi elementi della sua narrazione ci portano a pensare che Contreras non fosse il soldato analfabeta dipinto
da Ortega. Quantomeno il teatro deve aver influito su di lui: egli stesso afferma di apprezzare le commedie di Lope del
quale, d’altronde, è stato ospite per otto mesi(16) , periodo in cui i due personaggi si influenzano a vicenda. Da Lope,
Contreras è probabilmente spinto a narrare le sue avventure ma, allo stesso tempo, da quest’ultimo il  commediografo
attinge materiale prezioso per le sue nuove opere. Ne sono testimonianza due dediche scritte dal Fénix in onore del nostro
capitano:  la  prima, lunghissima,  quasi  un  panegirico  in  cui  enumera  dettagliatamente  tutte  le  vicende della  vita  di
Contreras,  è  inserita  nel  dramma storico El  Rey  sin  reino(17)  ;  la  seconda,  a  Pedro  Vergel,  ne  El  mejor  mozo de
España(18) . La dichiarazione di Contreras che Lope, oltre ad averlo ospitato, “me dedicó una comedia, en la veinte parte,
de El rey sin reino, a imitación del testimonio que me levantaron con los moriscos” (XV) fuga ogni dubbio sul fatto che essi
si siano conosciuti realmente. Rimane però incerta la data veritiera del loro incontro: Contreras, nella sua autobiografia,
afferma che fu dopo il  1625, ossia dopo l’assalto inglese a Cadice, mentre la stesura della comedia, secondo Morley e
Bruerton (1968: 389-390), avvenne ben prima, ovvero tra il 1599 e il  1612. Di conseguenza, o la datazione di questa
comedia lopesca è da rivedere o, più probabilmente, il commediografo vi adattò posteriormente la sua dedica; o, infine,
Contreras incontrò Lope in un altro soggiorno alla Corte, nel 1622 o 1623, dopo l’episodio della Mamora che d’altronde è
l’ultima avventura a cui, in essa, allude il Fénix (Cfr. Pelorson, 1972: 254 nota)(19) .
Se Lope tende a esaltare l’eroismo di Contreras come soldato, molti sono anche gli episodi picareschi disseminati
nella sua carriera tanto che, a seconda dei punti di vista, quest’ultima può essere considerata come quella di un cavaliere
con indosso tratti della sua origine umile o come quella di un pícaro che ha successo (Ettinghausen, 1988: 26).
D’altronde,  l’autobiografia  dei  soldati  del  ‘600  e  il  romanzo  picaresco  presentano  evidenti  affinità  sul  piano
strutturale e contenutistico: entrambi usano la prima persona, ricordano gli anni dell’infanzia, sottolineano l’alternarsi della
buona e cattiva sorte e presentano un mondo più concreto di quello dei romanzi cavallereschi, fatto, quest’ultimo, che
spiega la “fortuna editoriale dei romanzi picareschi e la quasi perfetta corrispondenza con la distribuzione cronologica delle
autobiografie di  soldato” (Cassol, 2000: 72). In  quest’ottica –afferma Morel-Fatio (1901:  135-158)–, l’autobiografia di
Contreras appoggia la veracità storica del romanzo picaresco mentre per Braudel (2002: 794) essa è addirittura “il più bello
dei romanzi picareschi”. In effetti, la traiettoria della vita di Contreras ben rispecchia quelle picaresche più famose: primo di
sedici  figli,  inizia a narrare la storia della sua famiglia, le cui  ristrettezze economiche sono testimoniate dal  fatto che
“mancava il pane e mia madre aveva dato ad ognuno di noi una misera focaccina da quattro reali” (I)(20) e che la stessa,
accettata la sua decisione di farsi soldato, gli dice “Non ho nulla da darti” (I); uccide il suo compagno di scuola, primo
episodio il cui valore simbolico indica già il segno sotto il quale vuole rappresentare tutta la sua carriera (I); perde tutto al
gioco, si  lascia ingannare da un soldato che gli  porta via i  vestiti  del suo capitano, diserta in ripetute occasioni(21) ,
partecipa a risse e commette alcuni omicidi, ma arriva ad essere capitano e cavaliere dell’Ordine di Malta per poi ripartire
nuovamente per le Indie, stando ai documenti messi in luce da Naylor (1970: 305-308), come il Buscón che è obbligato a
sfuggire alla giustizia che lo perseguita attraversando l’Atlantico. Inoltre, così  come Lazarillo termina la sua traiettoria
suggerendo una possibile relazione tra sua moglie e il suo protettore, Contreras si vede tradito dai suoi amici con le sue tre
donne: a Malta, sorprende un suo compagno con la sua quiraca, in seguito il suo capitano cerca di violentare Isabel de
Rojas e infine, un suo amico, “non considerando la grande amicizia che c’era tra noi due, fu così miserabile da cominciare a
mettere gli occhi addosso a mia moglie, che io amavo così tanto” (VIII). Tutti vengono puniti dalla sua spada.
Il progresso del personaggio-narratore, molto rapido all’inizio e più lento man mano che passa il tempo, culmina
con lo sguardo retrospettivo sui propri avvenimenti che, nella prima parte del 1630, mostra l’autore “en la cumbre de toda
buena fortuna”, come aveva detto Lazaro (Levisi, 1984: 129). Autocompiacimento che si affievolisce nella seconda parte del
1633, la quale presenta gli inizi di una stasi che sembra già scivolare verso il declivio dell’ultima e inconclusa sezione, nella
quale il tono è più amaro e cinico e dove, come il protagonista del Buscón, prende finalmente coscienza dell’inconciliabilità
del successo sociale ed economico con la sua provenienza umile. Come Pablos, oltre a definirsi “bellaco” (V), è spinto ad
agire dall’iterata frustrazione nel suo tentativo di scalata sociale perché non riesce a rompere l’impermeabilità delle classi
signorili se non con atti di ribellione che però provocano immancabilmente la sua caduta, soprattutto nella seconda e terza
parte. Inoltre, anch’egli  ha un’intenzionale posizione critica di  fronte al  classismo e alle prerogative della nobiltà e del
clero(22) . Infine, avvicinano quest’autobiografia al Buscón anche la ricostruzione retrospettiva, ma priva di auto-analisi,
degli  episodi  trascendenti  della sua vita che  vengono selezionati,  ordinati  cronologicamente e  raccontati  freddamente
nonché lo sforzo, da parte dell’attante-narratore, di ottenere una prospettiva esteriorizzata: la sua funzione, esattamente
come quella di  Pablos, consiste nell’agire e guardare senza alcuna intenzione di ponderare le sue azioni in base ad un
criterio morale. Pertanto, l’affermazione di  Pope (1974: 153)  che Contreras ammira se stesso nel  ricordo e “inverte lo
schema normale della picaresca o della agiografia in cui il picaro o santo può, grazie alla forma autobiografica, esprimere i
suoi sentimenti o le azioni del suo passato cinico e criminale alla luce del pentimento che sente quando scrive” non risulta
convincente.
Lo stesso termine pícaro  compare nel  corso della narrazione in  ripetute occasioni:  nella strada dei  bordelli  di
Córdoba, sbuca un picarillo ad aprire la porta (VI); ad Écija, rivolgendosi al tamburino che lo ha appena informato del furto
delle monete, dice “¡Pícaro! ¿Pues qué importa que esos señores lo llevasen?” (VI); quando, vestito da corriere, vogliono
arrestarlo, il procuratore chiama le guardie: “¡Pícaros, ladrones!” (X); e, nel suo viaggio verso Portorico, manda in coperta i
marinai dicendo: “¡Ah, pícaros insolentes! ¡Abajo!” (XII). Vi sono poi alcuni episodi in cui si presenta non come futuro eroe
di tante battaglie, ma come uno dei vari picari aggregati alle truppe: già ad Alcalà, s’intrufola nelle cucine del Palazzo in
mezzo ad altri picari per godersi il calore del fuoco (I); e quando questi non lo lasciano salire sul carro perché non è dei
loro, entra nelle grazie di mastro Jacques e si vendica di alcuni picari facendoli andare a piedi per tutto un giorno (I).
La parte più picaresca dell’opera –se escludiamo l’episodio dell’omicidio del compagno e la ribellione nei confronti
della moglie dell’argentiere- inizia nel secondo libro della prima parte: qui si narrano le sciabolate date a Malta alla sua
puttana e al suo amante sorpresi insieme (VI), la cattura di alcuni bravacci (VI), la visita al bordello di Cordova (VI), il
ferimento del suo capitano e l’arresto come ruffiano a Badajoz (VII), il matrimonio a Palermo e la successiva uccisione di
sua moglie e dell’amico (VIII), l’eremitaggio e il successivo arresto (IX), la prigionia in Francia sotto l’accusa di spionaggio
(XI),  l’ingresso  nell’Ordine  di  San  Giovanni  (XI),  l’altro  arresto  per  aver  ferito  una  dama  gelosa  (XI)  e  il  primo
avvelenamento (XI).
Infine, come avviene per tutta la letteratura picaresca, anche dal racconto di Contreras emergono ironia e senso
dello humor: dopo che il  Valenzano afferma di aver ucciso “Un bujarrón que le he enviado a cenar al infierno y me ha
dejado esta capa”, il nostro capitano risponde: “Por Dios, que venimos a capear y no me contenta esto” (II); quando, dopo
aver riportato gli schiavi fuggiti dal forno di Malta, gli fanno causa per quello che ha impiccato, commenta: “No tuvo efecto,
que se quedó horcado y la quiraca satisfecha de no haber ido a la fiesta, porque gozó todo lo que hurté en la barca, de que
hoy día tiene una casa harto buena labrada a mi costa” (II); a Stampalia, dopo la funzione, commenta i baci ricevuti in
questo modo: “Cierto es que había hartas hermosas, de que no me pesaba sus besos, que templaba con ellos los que me
habían dado tantos barbados y bien barbados” (V) e, quando infine riesce ad andarsene, considera “que fue un día de
Juicio” (V); costretto a cambiare abito perché non vuole entrare nell’Ordine dei Francescani scalzi, osserva: “y hube de
mudar traje, que me pesó harto, tomando la color de los frailes vitorios, que creo si los hubiera allí fuera lo mismo, tanta
gana tenían de meterme en su religión” (IX); e rispetto al suo eremitaggio dice: “y prometo que si no me hubieran sacado
de allí como me sacaron, y hubiera durado hasta hoy, que estuviera harto de hacer milagros” (IX); arrivano ad arrestarlo
all’eremo “con tanta prevención, como si fuera un castillo lo que habían de ganar” e, riusciti nell’intento, dimostrano “el
mayor contento, como si hubieran ganado una ciudad muy fuerte” (IX); del medico che lo segue a tavola osserva: “no me
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dejaba comer ni beber a mi gusto, sino al suyo; por lo cual veo que come mejor un oficial que un gran señor” (IX); quando
vestito da eremita va a Hornachos “vinieron santeros con estampas de papel a Hornachos que se hicieron ricos, y no había
puerta que no tuviese dos o tres cruces, que parecía campo de matanza” (X); liquida l’infatuazione di Enrico IV con queste
parole: “lo de la Princesa de Condé, que el Rey de Francia, Enrique Cuarto, la quería –en todo caso, él sabe para qué” (XI);
lo portano in un’osteria dove “el huésped […] no era más hereje que Calvino” (XI); e ritrae nello stesso modo Fernando
Carrillo, Presidente del Consiglio delle Indie: “me recibió con cara de hereje, que no tenía otra” (XIV); ironizza sul chierico
che vuole lamentarsi del suo comportamento con il vescovo: “La yegua no sabía de freno más que el dueño latín, con lo
cual se empinó y dio con él  en el suelo” (II parte); subito dopo, allo stesso vescovo che “me envió a decir que estaba
escomulgado por el capítulo quisquis pariente del diablo”, risponde “que yo no entendía el capítulo quisquis, ni era pariente
del  diablo”  (II  parte);  del  boia de L’Aquila, commenta:  “El  pobre no era práctico, pero fue como los  médicos que se
enseñan en los hospitales a costa de inocentes” (II parte); infine, descrive con un lungo passaggio ricco di spirito le dicerie
della gente quando si ribella ritirandosi nel convento:
 
todo el mundo pensó me había hecho fraile – como si yo no lo fuera– y aun se puso en la gaceta, y de Malta
me escribieron avisaban cómo era capuchino, y no había que espantar lo dijesen en tierras distantes, pues en
dos meses que estuve en aquel convento, hubo hombre en el propio Nápoles que juró me había visto decir
misa, y él no debía de saber que yo no sé latín, ni aún lo entiendo (II parte).
 
E questi sono soltanto alcuni degli esempi di ironia e spirito che emergono dalla sua narrazione perché, per riferirli tutti,
con parole di Contreras “no habría papel en Génova” (XI).
Ciò che tuttavia allontana l’autobiografia di Contreras dal romanzo picaresco sono il racconto e le riflessioni di un
individuo reale e non fittizio, sebbene verosimile, come nel caso del narratore picaresco. La sua autobiografia riflette la
storia dell’epoca non soltanto per quanto concerne la vita dei soldati, ma anche perché Contreras incredibilmente vive di
persona alcuni  degli  avvenimenti  più  salienti  del  periodo, come le guerre delle Fiandre –parte al  seguito dell’Arciduca
Alberto d’Asburgo, nominato governatore dei Paesi Bassi da Filippo II-, la morte del re di Francia Enrico IV di Borbone nel
1610, e la terribile eruzione del Vesuvio del 1631, la cui descrizione –insieme a quella del disastro di Hammamet del 1605-
è una delle più avvincenti degli autori  dell’epoca. A questi  episodi eclatanti  si aggiungono altre vicende minori, come i
soccorsi prestati a La Mamora nel 1621 e a Portorico, la morte del Presidente delle Indie Fernando Carrillo –alla quale dice
di aver contribuito–, e, soprattutto, le innumerevoli piccole imprese compiute nello scenario del Mediterraneo che Contreras
solca incessantemente, come soldato e corsaro –tanto che P. Earle (1970: 197-208) lo considera il prototipo del bucaniere
leggendario–, regalandoci  un vero e proprio affresco della storia secentesca di  questo mare. In primis, della pirateria,
guerra minore messa in primo piano dalla fine della lotta tra i grandi Stati (Braudel, 2002: 919), che trova il suo proficuo
terreno di caccia in Oriente, nelle ricche prede dell’Arcipelago e ancor più nella rotta da Rodi a Alessandria, quella dei
pellegrini, dei carichi di spezie, della seta, del legno, del riso, del grano e dello zucchero (Braudel, 2002: 930), bottini di cui
anche Contreras fa man bassa in ripetute occasioni, mandato “in  corsa”  dal  Gran  Maestro di  Malta,  dalla Sicilia o da
Napoli(23) .
Nel Mediterraneo, infatti, i termini di “pirateria” e di “pirati” non sono d’uso corrente perlomeno fino al XVII secolo
tanto che anteriormente  gli  Spagnoli  hanno due linguaggi:  parlano della “corsa barbaresca”  nel  Mediterraneo e  della
“pirateria francese, inglese o olandese” nell’Atlantico. Tra le due vi è una chiara distinzione di tipo giuridico: la “corsa” è
infatti la guerra lecita, resa tale da una dichiarazione formale di guerra o da lettere patenti, da passaporti, commissioni,
istruzioni  ecc…(24)  È  una  pirateria  antica,  invecchiata  sul  posto,  che  ha  le  sue  leggi,  le  sue  regole,  le  sue  attive
costumanze e tradizioni. In essa, frequenti sono i dialoghi e gli accomodamenti: predatori e predati non sono d’accordo in
anticipo, ma sono sempre pronti  a discutere, poi  ad  accomodarsi:  così  succede a Contreras in vari  episodi  come, per
esempio, in quello del riscatto del Turco trovato su un’imbarcazione greca: “dopo lunghe trattative, concordammo che mi
avrebbe dato tremila zecchini d’oro dei quali avrebbero risposto due suoi figli che stavano ad Atene, città da cui proveniva”
(IV). Sull’Oceano, invece, la pirateria –termine che avrebbe passato lo stretto di Gibilterra con le navi dell’Atlantico(25) - è
esercitata tra Cristiani, donde la necessità di lettere di marca. Lo scontro nelle acque di Santo Domingo con il celebre Sir
Walter Raleigh –che verrà fatto decapitare da Giacomo I  a causa di  una lamentela pervenutagli, probabilemente dalla
Spagna, di pirateria– ben esemplifica anche questo secondo tipo di “guerra minore”. Dallo stesso episodio, inoltre, veniamo
a conoscenza che era consuetudine non informare della destinazione le truppe che s’imbarcavano destinate ai presidi(26) ,
veri  e propri  luoghi  di  deportazione nei  quali  si  conduceva una vita miserabile (Braudel, 2002:  915-916);  per questo
Contreras si trova in serie difficoltà quando è costretto a lasciare laggiù quaranta uomini(27) .
Altri capitoli, invece, ci descrivono l’usanza del “Gran Turco” di riunire ed armare un gran numero di galere quando
si appresta a recarsi  in terre cristiane (III), oppure le tattiche adottate dalle innumerevoli  imbarcazioni per sfuggire ai
corsari, come il  perdersi  nella notte (III: episodio dello scontro con la germa)(28) , o quelle messe in atto durante la
battaglia (un avvicinamento rapido e un primo attacco con il grosso cannone di prua; subito dopo una raffica di colpi di
moschetto  e  una  scarica  di  altre  armi  anti-uomo  per  abbattere  l’equipaggio  esposto  sul  ponte  di  coperta;  quindi
l’arrembaggio)(29) ; o il modo di segnalare le navi all’orizzonte, chiamato ‘fuoco di netto’, ed effettuato con fuoco o lume
chiaro quando si tratta di navi amiche, e ‘fuoco di brutto’quando il fuoco o il lume viene fatto comparire e scomparire per
quelle nemiche (Biagioni, 2001: 71), stratagemma usato da Contreras quando, a Samos, sta per essere sopraffatto da due
galere nemiche: “Ordinai a un marinaio di salire in cima all’albero maestro con una gavetta di polvere. Con questa doveva
fare due fumate e poi, con una cappa, richiamare l’attenzione in direzione dell’isoletta. Vedendo ciò, le galere pensarono
che lì ci fossero le galere di Malta” (V); o, ancora, le pratiche abituali del mestiere: affondare le navi inutili, dopo averne
portato via l’essenziale, torturare l’equipaggio della nave catturata finché non confessa di aver a bordo dei Turchi o degli
Ebrei, poi accordarsi su un forfait; oppure anche, se possibile, armare la nave appena catturata, e dopo avervi imbarcato un
equipaggio greco, lanciarla verso Malta... (Braudel, 2002: 933). Infine, le rapide descrizioni delle “prese” che stanno alla
base  della  “guerra  di  corsa”:  “un  caramusale,  tanti  colpi  di  cannone  della  capitana  per  spezzarne  i  pennoni  o  per
disalberarlo, tanti morti da una parte, tanti dall’altra. Poi, ciò che si trova a bordo: Greci, Turchi, pesce secco, sacchi di riso,
spezie, tappeti... E si passa al seguente” (Braudel, 2002: 933). Dalle sue avventure sappiamo anche che le rigide leggi che
governano la spartizione di  questi  bottini  vengono spesso gabbate dai  corsari:  lo stesso Contreras, dopo l’episodio di
Stampalia (V), si reca “in un’isola deserta che si trova a circa quindici miglia di distanza e si chiama Forno, con il proposito
di ripartire il damasco e il denaro: d’altronde, il vero motivo per cui ero tanto amato dai miei uomini era che non aspettavo
di arrivare a Malta per dividere le parti”. E, infine, della cattura e del commercio degli schiavi, comprati dagli stessi Pontefici
che a tale scopo mandano a Malta i loro rappresentanti.
Alla base della pirateria non c’è però conflitto religioso. Come afferma Braudel (2002: 922): “La pirateria […] non
bada né alle persone né alle nazionalità né alle credenze: è puro brigantaggio. […] galere e galeoni di corsari “ponentini”
–così  sono detti  gli  Occidentali  nei  mari  del  Levante– fanno altrettanto:  catturano tutto ciò che possono sorprendere,
comprese  le  navi  veneziane e  marsigliesi,  col  pretesto del  sequestro di  merci  di  Ebrei  o  di  Turchi”.  Così  Cristiani  e
Musulmani si divorano a vicenda: per esempio, nel 1536, navi francesi saccheggiano Ibiza e sottraggono alcuni quintali di
lardo. Da parte sua,  Contreras, fedele riflesso di  quest’epoca, tortura l’equipaggio greco di  un  caramusale finché non
confessa che il grano trasportato appartiene ai Turchi (V) o, all’inizio del capitolo V, ci racconta che una fregata di Cristiani
ha rapito il papasso di Stampalia e vuole, per il suo riscatto, duemila zecchini, dimostrando in tal modo che “l’‘io’singolare,
eroico e necessariamente feroce del nostro protagonista è qui in lotta non contro un ‘tu’ musulmano, ma capitano come lui
e per di  più cristiano” (Levisi, 1984: 116). Ciò che spinge Contreras a combattere e a predare non sono quindi motivi
religiosi, ma più che altro la resa commerciale delle sue azioni o la sfida al coraggio individuale dei contendenti. Per lui, la
religione è in alto mare un segno d’identità che serve anzitutto a sapere se quelli di fronte sono amici o nemici, ma non
tratta mai la lotta contro i Turchi e i Barbareschi come se la considerasse una guerra religiosa: prova ne sono il rispetto che
dimostra di  nutrire verso il  bey Morato Gancho e il  fatto che imputa alla Provvidenza divina e non ai  Mori  la terribile
sconfitta di Hammamet, dimostrando in tal modo di non essere totalmente “huérfano de Dios” come invece afferma Enric
González.
 
 
2. LA LINGUA DI CONTRERAS
 
La rapidità con cui redige la sua autobiografia e la possibile mancanza di una cultura libresca diretta non devono
essere interpretate come improvvisazione e ingenuità da parte di  Contreras perché egli è cosciente del valore della sua
esperienza e del  suo stile –“Ello va seco y sin llover, como Dios  lo crió y como a mí  se me alcanza, sin  retóricas  ni
discreterías, no más que el hecho de la verdad”, dice alla fine della prima parte (XV)– e dimostra una speciale abilità nel
selezionare, tra tutti gli episodi della sua vita, quelli con un maggior valore letterario (Estruch: 1982, 14). Sebbene Ortega
y Gasset (1967, 220-221) abbia affermato che “Por fortuna, Contreras no debió leer en su vida un solo libro. De otro modo,
sería inexplicable la absoluta inmunidad de su estilo frente al  universal retoricismo de la época. […] no se detiene en
describir. Es, en superlativo, pura narración. […] se limita a referir estrictamente la acción”, il nostro autore non doveva
essere totalmente  sprovvisto di  cultura come dimostrano alcuni  riferimenti  puntuali  presenti  nella  sua opera.  Già nel
Derrotero, per esempio, sintetizza due episodi dell’Eneide quando, parlando di Licosa, afferma che: “es donde dicen los
poetas que estaban las sirenas y así se llama la isla, de las Sirenas”, e, accennando a Palinuro, scrive: “dice Virgilio que
llegó allí nadando Palinuro, piloto de Eneas” (Fernández Vial, 1996: 112). Il suo interesse per la cultura classica emerge
anche in altri passaggi dell’opera: citando il Capo Colonne, afferma che: “encima de él están dos columnas antiguas donde
dicen eran las escuelas de Pitágoras” (idem: 115); ricorda inoltre che anticamente la Morea era chiamata Peloponneso e,
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passando da Atene, osserva che “a la entrada de levante está la antigua Atenas, echada por el suelo, no se ve más de los
cimientos; y la tierra adentro están los estudios con grandes antiguallas” (idem: 129), dove per “antiguallas” intende le
rovine di costruzioni classiche, interesse che si estende in alcune occasioni anche alla mitologia (parla di Bacco) e alle sue
leggende (Cartagine). Dalla sua autobiografia emergono anche i  nomi  di  Ruggiero e Bradamante, che lega all’isola di
Lampedusa e alla torre che nel Derrotero chiama “Torre de Orlando”. Inoltre, dimostra di possedere un certo senso critico
perché distingue le leggende cristiane dai dati forniti dalle Scritture: ad esempio, quando descrive l’isola di Tartus, afferma:
“Dicen estuvo en ella escondida Nuestra Señora y San Josefe, de Herodes; yo me remito a la verdad” (V); e, rispetto a
Haifa dice: “En una punta de este puerto hay una ermita, un tiro de arcabuz de la mar y menos, donde dicen reposó
Nuestra Señora cuando iba huyendo a Egipto” (V). Non dimentichiamo, infine, che visse per un anno con uno zio, parroco
dell’Ordine di Santiago, il quale poté fornirgli una base educativa, e otto mesi con Lope de Vega il quale, oltre al teatro,
potè fargli conoscere alcuni romances e la letteratura picaresca il cui modello letterario, vicino o lontano, deve aver agito su
Contreras scrittore(30) (Levisi, 1984: 112).
La sua autobiografia è il frutto di una lenta stilizzazione temporale che parte dal Derrotero e dalla redazione dei
memoriali dei suoi servizi, dai quali gli viene la pratica di una scrittura che deve essere concisa e che comunica alla sua
narrazione una particolare vitalità (Estruch (1982:  12).  Possiede il  dono di  raccontare e domina perfettamente alcune
tecniche che rendono più attraenti le sue avventure: per esempio, il dialogo che, come si è visto, Contreras usa e adatta ai
suoi  propositi  in  modo ammirevole rendendolo strumento delle sue caratterizzazioni  e segnalando con  esso sfumature
dell’animo  dei  partecipanti  senza  dover  ricorrere  a  spiegazioni  superflue.  I  suoi  personaggi,  infatti,  sono  spesso
caratterizzati da dialoghi rapidi, fluidi, acuti e vivaci che costituiscono un mezzo molto efficace per ottenere quel dinamismo
sempre  presente  nell’opera  anche  quando  non  succede  nulla.  Riesce  perfino  ad  adattare  la  lingua  usata  da  ogni
personaggio alle diverse situazioni: ad esempio, nell’episodio del rapimento del papasso, quando egli raggiunge i rapitori, la
serie di orazioni subordinate dirette che dipendono dall’unico gerundio “diciendo” dell’inizio, sottolineano l’insicurezza del
gruppo e  la  loro posizione di  sottomissione di  fronte al  vincitore (V)  mentre la sua ira è  messa in  risalto dalla sua
affermazione perentoria: “dije que no me arrojasen, que así se castigaban los enemigos de los cristianos, ladrones, que
agradeciesen que no le había ahorcado” (V); linguaggio brutale che contrasta grandemente con la temperanza che usa
invece quando deve rifiutare l’offerta del papasso “Yo respondí que era imposible hacer lo que me pedían porque, además
de que había de tornar a Malta a dar cuenta de lo que se me había encomendado” (V) (Levisi:  1984, 151). A questo
bisogna aggiungere l’episodio citato del viaggio a Portorico, in cui domina alla perfezione, nella sua forma scritta, il dialogo
che tiene simultaneamente con diversi interlocutori.
La lingua gli serve anche per creare suspense o ubicare il livello sociale dei personaggi. Per esempio, è sorpreso
dalla peculiarità del  linguaggio usato dai  due “gentiluomini” che vanno a cercarlo dopo le sue prodezze al  bordello di
Córdoba. Affermando: “Para mí todo lo que me dijo era latín” (VI), egli caratterizza i due uomini non soltanto per quello che
dicono,  ma anche tramite  il  lessico che utilizzano:  protagonista  e  lettore,  attraverso il  “vuançé”  usato per dirigersi  a
Contreras-personaggio, e alla definizione della dama come “bien fardada” e “mujer de bien”, scoprono così sia il  livello
sociale dell’ammiratrice sia la provenienza dei due uomini, ruffiani del bordello. Infine, fa corrispondere il suo stesso modo
di esprimersi alla professione che esercita –quella di soldato– per assicurarsi la comunicazione all’interno del gruppo sociale
di  cui  fa  parte:  perciò non si  vergogna di  bestemmiare,  caratteristica del  linguaggio militare della sua epoca,  e  non
mancano nella sua opera i classici “Juro a Dios”, “Cuerpo de Cristo” e “Voto a Dios”. Pur nella sua concisione, la sua lingua
non è mai troppo rigida, anzi è ricca, oltreché di dialoghi incisivi, di espressioni popolari, di ironia e di osservazioni fulminee
e puntuali che rifuggono, come afferma egli stesso alla fine della prima parte(31) , dagli inutili retoricismi così radicati
nella narrativa del tempo. Usa proverbi, modi di dire e diminutivi –“más vale salto de matas que ruego de buenos”, recita in
due diverse occasioni (II  e X); “o cien palos o libertad” (V); “dejándola algún socorrillo” (X); “Valióme mis trescientos
escudillos el viaje” (IV)-. È capace, come pochi altri autori dell’epoca, di scrivere frasi geniali in una sola parola: “Tomose”
dice per concludere il racconto della prima battaglia navale a cui ha presenziato (I); “Vamos”, risponde al soldato che gli
racconta di aver trovato i sepolcri dei Moriscos (VII) (Ettinghausen, 1988: 49); “Puesto” risponde alla domanda “¿Cómo
trae  ese  coleto?”  dell’Alguacil  Mayor  che  successivamente  ferisce  (VI).  La  sua ironia  scaturisce  anche da  brevi  frasi
disseminate lungo il testo: “No tuvo tanta dicha en cogerme” sentenzia, dopo aver elencato tutte le atrocità che avrebbe
commesso sul suo corpo Solimano di Catania se l’avesse preso (V); e, quando salta a terra all’inseguimento dei Turchi,
osserva: “Llevaba mi espada y una rodela y sin pelo de barba” (III); all’Ebreo che ha rapito, risponde: “consolele diciendo
que vería a Malta” e del timore che sua madre dimostra nei suoi confronti per essersi risposata, pensa: “como si el casarse
fuera delito, aunque en ella lo era por tener tantos hijos” (VI). Si permette perfino dei giochi di parole quando dice di
Isabel: “Que tan buena se había hecho siendo tan mala” (VII) o quando muore Fernando Carrillo: “que él se quedó sin vida
y yo sin almirantazgo” (XIV). E ancora, è un robusto senso dell’umorismo che lo porta ad affermare che, se non l’avessero
portato via dal suo eremo, sarebbe ancora lì ormai “harto de hacer milagros” (IX), che in Abruzzo portare armi da fuoco
“era costumbre como llevar sombrero” (II parte) e che i condannati vengono frustati “con gentil aire” (II parte). Questo
stile, sorprendentemente fine e ironico, contrasta con la crudezza di ciò che racconta. Il suo segreto sta nel fatto che scrive
come parla (Ettinghausen, 1988: 50). È il modo di parlare di un uomo d’azione o, se si vuole, quello di un corsaro che
scrive alla corsara senza preoccuparsi delle convenzioni letterarie: “C’est écrit à la diable par un homme qui agissait à la
diable”, dicono Lami e Rouanet nell’introduzione alla loro traduzione (1911: II). Economia narrativa –in una stessa frase ci
trascina a vele spiegate dalle Fiandre in Sicilia, a Malta e in Levante– che deriva però da una precisa scelta da parte
dell’autore e non dalla sua mancanza di immaginazione e di cultura, come invece affermava Ortega. Contreras, infatti, pur
essendo  uno  scrittore  dai  pochi  aggettivi,  riesce  ad  usare  paragoni  e  metafore  che  dimostrano  invece  una  fervida
immaginazione: “que fue un Día de Juicio”, dice dopo l’episodio in cui vogliono fargli prendere moglie a Stampalia (V); “en
un pie como grulla” devono navigare i marinai nelle acque pericolose che circondano Amorgos (V); “como si fuera ir a la
plaza por unas peras”, esclama quando gli ordinano di andare a prendere l’Ebreo di Salonicco (V); “me miraban como a
toro”, dice della gente di Badajoz (VII); “estaba la mar como una leche blanca”, dopo il disastro di Hammamet (VIII);
“entré, que fui la palma del diluvio”, del suo soccorso alla Mamora (XIV); “que lo beben tan bien como los ganapanes de
Madrid”, dice dei  Mori  che li  ospitano (XIV);  e “se meneaba como enjuagadientes en la boca”, della chiesa durante il
terremoto (II parte) (Paltrinieri, 2006: 68-69).
Nella sua opera non sono neppure assenti  le descrizioni, tra le quali  forse la più impressionante è quella della
terribile fuga da Hammamet, resa da Contreras nel suo solito stile dinamico ed incisivo (VIII) e del successivo rientro a
Palermo dove culmina la capacità di  condensazione metaforica della sua lingua: “Nosotros llegamos a Palermo con los
fanales de las galeras cubiertos de luto y las tiendas hechas, con ser por agosto, bogando sin concierto, que ponía dolor a
quien lo veía, y más viniendo tantas barcas a preguntar, quién por su marido, y por hijo, y por camarada y amigos, y era
fuerza responder “Son muertos”, porque era verdad, que los alaridos de las mujeres hacían llorar los remos de las galeras”
(VIII)  (Cassol,  2000:  165).  Di  metafore  e  immagini  ben  costruite  è  ricca  anche  l’altrettanto  toccante  descrizione
dell’eruzione del  Vesuvio, che  lo vede nuovamente protagonista  e che presenta delle immagini  meno libresche e più
casalinghe di quelle del Duque de Estrada, che pure vi aveva presenziato, ma non per questo meno efficaci (Ett. 1988 48):
 
amaneció un gran penacho de humo sobre la montaña de Soma, que otros llaman el Vesubio, y entrando el
día comenzó a oscurecerse el  sol, y a tronar, y llover ceniza […] La gente comenzó a temer, viendo el día
noche y llover ceniza, con lo cual comenzaron a huirse de la tierra. Y aquella noche fue tan horrenda que me
parece no puede haber otra semejante el Día del Juicio, porque, demás de la ceniza, llovía tierra y piedras de
fuego como las escorias que sacan los herreros de las fraguas, y tan grandes como una mano, y mayores y
menores; y tras todo esto había un temblor de tierra continuo, que esta noche se cayeron treinta y siete
casas, y se sentía desgajar los cipreses y naranjos como si los partiesen con una (sic) hacha de hierro. Todos
gritaban “¡Misericordia!”, que era terror oírlo […] Las lástimas eran tantas que no se pueden decir ni exagerar
[…] desmelenadas las mujeres, y las criaturas sin saber dónde meterse y aguardando la noche natural, y que
allí caían dos casas, allí otra se quemaba […] nació un río tan caudaloso de la montaña que sólo el ruido ponía
terror. […] se encaminó por otra parte y dio en dos lugarejos que se los llevó como hormigas, con todo el
ganado y bestias mayores que no se pudieron salvar, con que consideré si […] me voy, se anega la tierra” (II
parte).
 
Dal suo stile abituale si discostano invece la descrizione della parata militare organizzata dal Conte di Monterrey e
soprattutto il panegirico che Contreras gli offre, probabilmente ispirato alla dedica di Lope, organizzata su una sequenza di
interrogazioni retoriche che funzionano come base per la sua enumerazione delle avventure del capitano (Levisi:  1984,
101). Il panegirico, infatti, inizia anch’esso con un’interrogazione retorica –“Pues en Nápoles, ¿qué virrey [ha] habido que
busque los  hombres  que tienen  méritos,  los  cuales  estaban  arrinconados  en  algunos  castillos,  de  desesperados?”-  e
prosegue interamente alternando queste(32) a paragrafi  dichiarativi(33) , dando così  mostra di  un’inusuale eleganza
retorica nel rendere conto dei meriti e delle prodezze dei suoi signori e dei benefici da loro ricevuti. Retoricismo, questo, che
viene bruscamente interrotto alla fine con un paragrafo tipico del suo stile colloquiale che stride fortemente con la parte
anteriore: “En suma, señor lector, no le parezca pasión lo que he dicho, porque he quedado muy corto, y juro a Dios y a
esta † que cuando escribo esto, que son 4 de febrero 1633, me hallo en Palermo y en desgracia del conde mi señor, que
adelante lo verán el cómo y por qué” (II parte), espressione che, oltre a dimostrarci la sua coscienza narrativa, costituisce
uno dei rarissimi casi di anticipazione nella narrazione di Contreras.
Quanto alla sua tecnica narrativa, essa non varia sensibilmente tra il primo e il secondo libro: le frasi sono unite per
semplice giustapposizione o per mezzo di riferimenti temporali e introdotte da nessi come: “De allí a pocos días…”, “Dentro
de pocos días…”, “En este tempo…”; mentre in altri casi si stabilisce una connessione spaziale: “Caminé adelante…”, “De allí
costeé”, “Llegué a…”. Se prendiamo ad esempio il primo capitolo della sua autobiografia, vediamo come sia interamente
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costruito su frasi brevi e giustapposte. Dopo il punto, il nesso è normalmente un passato remoto che rende ancor più rapida
la successione dei  quadri  narrati:  “De mi  infancia y padres: Nací/  Fui  bautizado/ Fueron mis padrinos/ Mis  padres se
llamaron/ Quise tomar/ Fueron mis padres/ Fueron pobres y vivieron casados/ En el tiempo que murió mi padre/ y en este
tiempo se hizo/ Juntéme/Y a otro día/ yo subí/ Este día/ Lleváronme/ Yo negué/en suma, se dio/ Pasé/ Y acabado/ Mi
madre/ Yo la dije/Ya le tengo acomodado/ Yo dije/ Dejóme/ díjela/ Alzó/ A lo cual llegó/ Con que llegó/ Con todo, me
compró/ Llegamos/ en breve tiempo dio/ Aquella noche me fui/ Pasé/ Compré/ Rogaba/ Llegamos/ Mandó/ Yo continué/Con
que vine/ Caminamos/ En Barcelona estuvimos/Y en Villafranca de Niza nos regaló/ De allí pasamos/ Parecióme/ Tomóse.”
Anche  tutte  e  quattro  le  suddivisioni  in  paragrafi  –sempre  all’interno  dello  stesso  capitoletto,  tracciate  dallo  stesso
Contreras in quanto costituite da “a capo”-, iniziano con un passato remoto: Nací/ Pasé/ Llegamos/ Caminamos.
A  livello  sintattico-stilistico,  quest’accumulo  di  passati  remoti  unito  alla  netta  predominanza  della  paratassi
sull’ipotassi–  la  subordinazione  è  quasi  inesistente–  e  alle  orazioni  brevi  e  accumulate  in  un  paragrafo,  danno  alla
narrazione un dinamismo che ricorda quello che si riscontra in numerose parti del Quijote(34) .
Una condensazione di passati remoti caratterizza anche l’inizio dei capitoli e dei sottocapitoli in cui è suddivisa la
narrazione(35) e dà un ritmo incalzante anche al passaggio tra l’uno e l’altro, rendendo superflui  i nessi retrospettivi o
anticipatori e le avventure avvenimenti autosufficienti. Escludendo il passaggio della II parte, citato anteriormente, l’unico
caso di tecnica di anticipazione(36) e di riallacciamento(37) dei fili tematici lasciati inconclusi è rappresentato dall’episodio
del ritrovamento delle armi dei Moriscos di Hornachos, ripreso da Contreras dopo il racconto di cinque anni di avventure e
della  sua  vita  da  eremita.  Che  quest’episodio  sia  da  considerare  come  a  sé  stante  nell’economia  di  tutta  la  sua
autobiografia, si rese ben conto Lope de Vega che gli dedicò la sua comedia El rey sin reino, “a imitación del testimonio que
me levantaron con los moriscos” (XV).
Quanto alle negligenze del suo stile, Pelorson (1966: 44) afferma che Contreras, per tutto il tempo in cui ebbe in
mano il  suo manoscritto, ossia dal 1630 al 1633, non si  sognò mai di  revisionarlo, di  rimetterlo in forma, di  dare, per
esempio, dei sottotitoli a tutti i capitoli, di eliminare alcune imprecisioni che emergono qua e là, così come appaiono anche
nel Derrotero, e che non corresse neppure i vari fulano che nel testo designano alcuni personaggi quando la memoria gli
fece difetto(38) . Ribadisce questo concetto Levisi (1988: 158-168), la quale sostiene che i suoi manoscritti sono quasi
senza cancellature e correzioni. Tralasciando il fatto che in alcune occasioni Contreras non riferisce il nome dei personaggi di
proposito –“Ya he dicho que no digo su nombre, porque era muy conocido”, dice al capitolo VIII–, nel manoscritto appaiono
invece varie correzioni di  parole e frasi  nonché numerose cancellature, alcune delle quali  sono da attribuire allo stesso
autore(39)  .  Altre,  invece,  corrispondono  sicuramente  ad  un’altra  mano,  il  cui  intervento,  nell’ultima  parte
dell’autobiografia(40) , è confermato anche da alcune particolarità ortografiche come la scrittura, più curata, e i nomi dei
personaggi, trascritti  senza esitazioni; dalla mancanza di commatizzazione in paragrafi  in quanto mancano gli  “a capo”
precedenti; dall’ortografia della prima persona del verbo dejar(41) ; dall’abbreviatura nro., assente nelle prime due parti;
dalla trascrizione dell’anno 33, qui privo dell’indicazione delle centinaia e delle migliaia; e, infine, dall’uso moderno della /c/
invece della /q/ contreriana. Le correzioni apportate in un secondo momento(42) a tutto il testo dimostrano inoltre che
quest’altra  mano  si  preoccupò non  soltanto  di  leggere  e  correggere  le  parti  anteriori  del  manoscritto,  ma  anche  di
censurarne alcune: l’episodio della “brava dama española” con cui Contreras condivide per una notte il letto in una feluca
(II parte), è infatti cancellato con una croce (Paltrinieri, 2006: 78-79).
Infine, la morfosintassi  del manoscritto rispecchia generalmente quella dell’epoca: i pronomi complemento sono
enclitici (nella maggior parte dei casi li troviamo apposti al passato remoto: Tirésela, dejome, ganómelas, tomose, servile
ecc…) ma, in alcuni casi, vengono anteposti all’infinito –“no tengo que te dar” (I); “me pesa no tener una bandera que le
dar” (XII); “por no los ver en casa” (II  parte). I  complementi  oggetto e di  termine vengono reduplicati  mediante un
affisso(43) e l’uso delle preposizioni non è ancora fissato(44) , soprattutto nei casi di en e a per indicare lo stato o il moto
a luogo(45) e di por e para(46) . Le caratteristiche morfologiche dello spagnolo dell’epoca si riflettono sia nell’alternarsi
dell’articolo maschile e femminile davanti a parole che iniziano per vocale anche non accentata(47) sia nella tendenza a
femminilizzare  le  parole  terminanti  per  /a/  che  ora sono  maschili(48)  sia  nella  vacillazione  tra  i  pronomi  personali
complemento diretti  ed  indiretti(49) . Disseminate lungo il  testo sono anche le forme di  leísmo(50) e soprattutto di
laísmo,  che  per la  sua capillarità sembra essere un  tratto caratteristico dell’autore,  determinando così  la  sua origine
castigliana –”yo la dije a mi madre” (I), “díjela” (I); “aunque no pude hacerla (invece di “hacerle”) mal” (I); “pidiéndola su
bendición” (VI); “con que la pedí” (VI); “y las (riferito alle sorelle) di algunas niñerías” (VI); “encomendándola el respeto”
(VI); “y como la quería bien” (VI); “la mujer […] la dio el Concejo […] con que fuese de allí” (VII); “pidiendo a mi madre
su bendición y dejándola algún socorrillo” (X); “con resolución de cortarla la cara” (XI); “y dila en las asentaderas dos
rebanadas” (XI).
Oscillante è anche la concordanza dei verbi con i soggetti(51) . A volte, il pronome quien(52) viene ancora usato
come relativo di cosa(53) ; altre, invece, il verbo estar è usato al  riflessivo(54) , mentre ser come ausiliare nelle voci
attive(55) . Sovente si costruisce l’avversativa esclusiva con il pero, com’era comune nel “Secolo d’Oro”(56) , mentre la
restrittiva viene espressa dal sino(57) . I verbi sentir e oír sono ancora sinonimi(58) e, infine, in molti casi viene omessa la
a dell’accusativo di persona(59) .
Sono tutte, comunque, caratteristiche morfologico-sintattiche che si riscontrano nella maggior parte degli scrittori
dell’epoca, ad eccezione, forse, del marcato “laísmo”. Specifico di Contreras è invece l’uso di termini marinareschi, dovuti
alla sua lunga carriera di corsaro e capitano, con i quali si era già cimentato nel Derrotero. Queste voci, sobrie e grezze, per
via del fine pratico del suo portolano destinato a uomini di mare, ricompaiono in parte nell’autobiografia(60) . Sebbene i
marinai del Mediterraneo parlassero una sorta di lingua franca basata sull’italiano, il turco e il greco, Contreras non soltanto
ci spiega il significato di alcuni di questi termini(61) , ma anche alcune espressioni straniere(62) e traduce nel testo frasi
pronunciate in altre lingue(63) , dimostrandosi in tal modo consapevole della difficoltà di  intendere e farsi intendere in
un’altra  lingua:  “Hablamos  de  muchas  cosas,  porque  entendía  español”  (IV),  dice  quando  ad  Atene  scopre  che  il
governatore parla la sua lingua. Caratteristico del suo vocabolario è inoltre l’uso di numerosi italianismi, in parte derivati
dalla suddetta lingua franca e in parte dai suoi lunghi soggiorni in Italia(64) .
Quanto, infine, all’ortografia del manoscritto, anch’essa rispecchia le peculiarità dell’epoca: ci sono varie metatesi;
l’accentazione e le maiuscole sono pressoché inesistenti; non c’è distinzione tra i valori consonantici e vocalici di /u/ e /v/;
la /g/ e la /j/ vengono usate indistintamente; il fonema /v/ viene sempre trascritto /b/, tranne nell’ultima parte dove, se
pertinente, viene risolto graficamente con /u/. Vi è alternanza tra /z/, /c/ e /ç/ davanti a /e/ ed /i/; le preposizioni vengono
normalmente unite al pronome o all’aggettivo; infine, la punteggiatura è alquanto carente. 
 
 
3. IL MANOSCRITTO E LA NOSTRA EDIZIONE
 
La presente edizione si basa sull’unico manoscritto esistente, conservato presso la “Biblioteca Nacional” di Madrid
con l’attuale segnatura Mss./7460 sotto la quale si legge quella più antica: 1/6735. Legatura in carta marmorizzata dei primi
del secolo XX. Nella carta di  guardia, non numerata, compaiono, centrate, le scritte: “Serrano y Sanz”, con sotto: “Md.
Fontanet 1900”, e, ancora sotto: “1582-1633”. Nella prima carta del manoscritto, in un foglio sempre non numerato, in alto,
a sinistra: 13, mentre centrato: 20. Sotto questo numero, il primo titolo, scritto con un’altra grafia, apparentemente del
XVIII secolo, su una carta più spessa rispetto al resto del ms.: Vida, nacimiento, Padres y/ crianza del Capitán Alonso/ de
Contreras natural  de Madrid/  Cauallero del  orden de San Juan/  Comendador de vna de sus en/comiendas en Castilla,
escrita/ por él mismo. Più in basso, in verticale, a destra: “S.n Isidro 1080” e, nel v. del foglio, un’altra segnatura: “T-247”.
Il secondo titolo, questa volta autografo, è riportato sul f. 1r.: “capítulo p.o [cancellato] IHSMA/ libro primero del nacimiento
crianca y pes del/ de El capitan Alonso de Contreras/ caballero del abito de san Ju.n natural de madrid/ Disqurso de mi bida
desd[e] ˜q/ sali a serbir al rrey de edad/ de 14 años que fue el año de/ 1597, hasta fin del año de/ 1630, por primero de
otubre, que començe esta relaçion/ (...)”(65) .
Al  primo titolo,  preceduto  da  due  risguardi,  seguono  19  fogli  numerati,  sebbene  la  numerazione  del  f.  9  si
sovrapponga a un “2” e quella del f. 17 a un “3”, a dimostrazione che, in un primo tempo, era stato numerato soltanto ogni
quaderno di otto pagine. È questa numerazione quella che segue (fino al numero 20) nei ff. 25, 33, 41, 49, 57, 65, 73, 81,
89, 97, 105, 113, 121, 129, 137, 145 e 153. A continuazione un quaderno di otto pagine (il [20]), uno di dodici pagine
(numerato “[2]2” nel f. 169), un altro di otto pagine (numerato “[2]3” nel f. 181) e l’ultimo, anch’esso di otto pagine (il
[24], non numerato) che inizia con il f. 189. Alla fine, un altro risguardo. Misura 19.5 x 13 cm.(66)
Il testo del Discurso –che comincia subito dopo il secondo titolo– è composto da un totale di 195 ff., autografi dal f.
1r.  al  f.  191r.(67) ;  di  altra  mano, sempre del  XVII  secolo,  nell’ultima parte  (f.  191v.-  f.  195v.).  Sono bianchi  i  ff.
159v.,178v., 179r., 194v. e 195r. Sembra inoltre che i fogli 194 e 195 fossero incollati prima della redazione del testo e
siano stati separati successivamente. Posteriori alla redazione dell’opera sono la suddivisione del testo in 15 capitoli e in
sottocapitoli -infatti, i titoli di entrambi vengono scritti a margine- e la sua divisione in due Libri. Numerosi, infine, sono gli
emendamenti nella parte autografa.
 
 
L’innegabile interesse delle avventure raccontate da Contreras ha provocato un proliferare di edizioni moderne più o
meno  rispettose  dell’originale.  Di  queste,  sono  state  principalmente  esaminate  le  seguenti,  le  cui  varianti  sono
metodicamente state segnalate in nota:
 
1. Vida del Capitán Alonso de Contreras, (a cura di J.M. Cossío), in “Autobiografías de soldados. Siglo XVII”, “Biblioteca de
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Autores Españoles”, 90, Madrid, Atlas, 1956, pp. 75-143 (abbreviato in ‘BAE’)(68) ;
 
2. Vida, nacimiento, padres y crianza del Capitán Alonso de Contreras, (a cura di F. Reigosa, prologo di Ortega y Gasset),
Madrid, Alianza Editorial, 1967 (abbreviato in ‘Alianza’);
 
3. Discurso de mi vida, (a cura di H.M. Ettinghausen), Madrid, Espasa-Calpe, 1988 (prima edizione: Barcelona, Bruguera,
1983) (abbreviato in ‘Ett.’)(69) ;
 
4. Discurso de mi vida, (a cura di Navascués, J. de), Madrid, EIUNSA, 2004 (abbreviato in ‘N’)(70)
 
5.  Vida,  nacimiento,  padres  y  crianza  del  capitán  Alonso  de  Contreras,  natural  de  Madrid,  Caballero  de  una  de  sus
encomiendas en Castilla, escrita por el mismo Alonso de Contreras (A. J. de Salas Barbadillo, La hija de la Celestina), El
Parnasillo, Dueñas (Palencia), Simancas Ediciones 2004 (abbreviato in ‘Sim’)(71)
 
6. Discurso de mi vida, Madrid, Ediciones Armas Tomar, 2005 (abbreviato in ‘AT’)(72) ;
 
7. Discurso de mi vida (Aventura corsaria de un honorable capitán), (a cura di G. Gil), San Lorenzo de El Escorial, Langre,
2006 (abbreviato in ‘GG’)(73) ;
 
8. Vida del capitán Alonso de Contreras, Barcelona, Linkgua, 2007 (abbreviato in ‘Lin’);
 
9. Vida de este capitán (Prólogos de Arturo Pérez-Reverte y José Ortega y Gasset), Barcelona, Reino de Redonda, 2008
(abbreviato in ‘Red’)(74) ;
 
La scelta delle edizioni citate è dovuta alla loro maggiore fedeltà al manoscritto, ad eccezione di quella della BAE
della quale sono state segnalate soltanto le varianti  di  maggior peso; pur tuttavia, sono state esaminate anche le altre
edizioni che compaiono nella bibliografia(75) .
Punto di riferimento sono state inoltre le traduzioni italiane di E. De Zuani(76) (Z) – il quale, tuttavia, basandosi
sull’edizione di Cossío nella “BAE”, omette alcuni passaggi – , di P. Collo(77) (C), lavoro pregevole per la sua scorrevolezza,
ma basato unicamente sull’edizione di Ettinghausen, e la mia del 2006(78) . Sono inoltre state consultate le traduzioni
francesi di M. Lami e L. Rouanet(79) (LR) e J. Boulenger(80) (B) nonché quella in inglese di C.A. Philips(81) (Ph).
Per permettere un accesso diretto al documento e offrire allo studioso un testo integrale facilmente consultabile e
sfruttabile,  ma che allo stesso tempo garantisca criteri  scientifici,  si  propone un’edizione del  Discurso che modernizza
l’ortografia, la punteggiatura -quasi inesistente nel ms.- l’uso delle maiuscole e l’accentazione(82) , ma che rispetta nella
sostanza la fisionomia dell’originale. Pertanto, sono state risolte le abbreviazioni  e le metatesi, regolarizzato l’uso della
congiunzione e ridotte le varianti grafiche, segnalando in nota quelle di maggior peso. I  numerali  sono stati  trascritti  in
lettere, tranne nel caso delle date, anche se nel ms. si alternano questi casi con altri scritti in numero. Sono state annotate
le lettere e le parole ancora leggibili, ma cancellate nel ms. Infine, qualsiasi emendamento apportato è stato inserito tra
parentesi quadre.
Per i termini in disuso e anche per il significato antico di quelli ancora in uso, ci si è avvalsi, oltreché delle edizioni e
traduzioni citate, dei Diccionarios Académicos (de Autoridades o Usual) della RAE(83) sempre partendo dall’edizione più
vicina all’epoca di Contreras (Madrid, 1726-1739), nonché del Tesoro de la lengua castellana, o española del Covarrubias
(Madrid, Sánchez, 1611); utili, per verificare le occorrenze dei termini in altri testi dell’epoca, sono stati consultati anche il
“Corpus del español con más de 100 millones de entradas” creato da Mark Davies(84) e La lengua del Siglo de Oro di
Medina Morales(85) .
Le maggiori difficoltà sono tuttavia derivate dalla presenza di un numero importante di toponimi e di nomi propri
non spagnoli che compaiono nel testo in forme ispanizzate e talvolta corrotte. Per i toponimi, ci si è avvalsi del testo del
Derrotero di Contreras e del glossario presente nell’edizione consultata(86) , di quello della traduzione di Collo(87) , di vari
dizionari specifici e di alcune relazioni dell’epoca, tra le quali, in particolare, l’Estratto degli Accadimenti nel Levante narrati
nel Compendio dell’Antica e Moderna Istoria della Repubblica di Venezia di Tommaso Salmon Scozzese(88) . Quanto agli
onomastici, quelli non spagnoli  sono stati riportati nella grafia del ms. (per es., “Jaques” o “Feliberto”) anche nei casi  di
evidente corruzione da parte di Contreras (“Rubillar” per “Ravaillac” o “Guatarral” per il corsaro inglese Raleigh). Si sono
inoltre trascritte rispettando l’originale le frasi  in lingua straniera (francese e turco)  presenti  nel  testo poiché lo stesso
Contreras ne dà la traduzione a continuazione. Si sono riportati titoli e sottotitoli indicando il punto preciso in cui sono stati
trascritti  a margine  sul  manoscritto.  Di  conseguenza,  molti  appariranno spostati  rispetto alle  edizioni  e  alle traduzioni
consultate.
Infine, in nota compaiono i riferimenti storici, geografici e letterari ritenuti opportuni per una migliore comprensione
del testo.
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(1)      Quest’introduzione prende le mosse dall’altra mia introduzione alla traduzione del testo di Contreras in Contreras,
2006b: 7-92
(2)      Per l’edizione “Reino de Redonda”, cfr. “Bibliografia”
(3)               La prima parte, conclusa, a quanto afferma lo stesso Contreras, l’11 ottobre del 1630 e scritta in soli undici
giorni, è suddivisa in due libri, a loro volta frazionati  in diversi  capitoli  i  cui  sottotitoli  vengono indicati  a margine. La
seconda parte comprende il testo interamente scritto a Palermo il quattro febbraio del 1633 e manca della divisione in
capitoli e dei sottotitoli  a margine. La narrazione, che sembrava conclusa in maniera definitiva nella prima parte, viene
ripresa con un semplice “In seguito successe che”. Si tratta di un segmento narrativo molto più breve del primo anche
perché i fatti narrati coprono un periodo di tempo di poco superiore ai due anni (11/11/1630 – 4/2/1633); ad eccezione di
un breve soggiorno a Madrid, tutti i fatti riportati si svolgono in Italia. La terza parte comprende poche pagine che, essendo
il manoscritto giunto incompleto, sono inconcluse. Il frammento non è datato, ma sicuramente fu redatto dopo il novembre
del 1641, anno in cui avvenne la morte di don Fernando de Austria, personaggio citato come già defunto nell’autobiografia.
La calligrafia, più curata, e le soluzioni  ortografiche, diverse rispetto alle altre due parti, fanno supporre l’intervento di
un’altra mano.
(4)      L’autobiografia si distanzia tuttavia dalla letteratura di viaggio nel suo concedere valore ai fatti vissuti e non a quelli
osservati
(5)     Secondo lo studioso, inoltre, i personaggi dimostrano ciò che sono interiormente da ciò che dicono e dai fatti che
eseguono davanti agli occhi del lettore-spettatore
(6)      La traduzione è mia
(7)      Nel romanzo Contreras viene resuscitato nella nostra epoca e messo in contatto e quindi in contrasto con le nostre
idee ed abitudini (Cfr. Cossío, Introd)
(8)      “[…] que ya tendrá el lector noticia de ella (XI)”; “[…] y si hubiera de escribir menudencias sería cansar a quien lo
leyere (XV)”; “En suma, señor lector, no le parezca pasión lo que he dicho, porque he quedado muy corto (Parte II)”
(9)      “Acuérdome (III)”; “Olvidóseme decir (IV)”; “No me acuerdo (VIII)”; e, alla fine della prima parte: “además que
cierto que se me olvidan muchas cosas, porque en once días no se puede recuperar la memoria y hechos y sucesos de
treinta y tres años”
(10)     “[…] dos milagros [...] que son para dichos”(III)
(11)     “[…]hicimos tantas presas que es largo de contar” (II); “[…] lo que hubo [...] dejo, por no enfadar” (VII); “[…]
decir todas las circunstancias sucedidas, no habría papel en Génova” (XI)
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(12)     “[…] no se dice su nombre por algún respeto” (VII); “[...] que el nombre no digo por su infamia que hizo” (VIII);
“Ya he dicho que no digo su nombre, porque era muy conocido” (VIII); “que no quiero nombrarle por su nombre a ella
ni a él (VIII)”
(13)     Dopo l’episodio della Mamora, afferma: “dirán que salgo del cuento de mi vida [...] a fe que pudiera meterme”
(XIV)
(14)     La prima volta che assiste ad una battaglia navale dice che catturano un vascello nemico “no sé si de turcos, o
moros o francés que creo había guerra entonces” (I); e dei morti sulle galere di Malta, dopo l’episodio di Hammamet,
afferma che “no supe el número (VIII)”;
(15)     “Dicen está encantada y que en esta isla fue donde se dieron la batalla el rey Rugero y Bradamonte; para mí,
fábula” ( III); “hay un sepulcro, donde dicen está enterrado un morabito turco que dicen es un santo suyo” (idem); “En
una punta de este puerto hay una ermita [...] donde dicen reposó Nuestra Señora cuando iba huyendo a Egipto” (V);
“Dicen estuvo en ella escondida Nuestra Señora y san Josefe, de Herodes; yo me remito a la verdad”  (idem); “una isla
que se llama Jarhe, donde dicen está uno de los cuerpos, san Cosme o san Damián” (V); “el  rebelión que dicen se
conjuraban los moriscos” (IX); “dicen había guerra en Lombardía” (XV) ecc…; Questi casi, numerosi nella prima parte
dell’autobiografia, si riducono o scompaiono del tutto nella seconda parte
(16)     “Lope de Vega, sin haberle hablado en mi vida, me llevó a su casa diciendo: “Señor capitán, con hombres como
vuesamerced se ha de partir la capa”, y me tuvo por su camarada más de ocho meses, dándome de comer y cenar, y
aun vestido me dio. ¡Dios se lo pague!” (XV)
(17)     La comedia lopesca non è tuttavia ispirata, come invece potrebbe far supporre il titolo, all’episodio di Hornachos in
cui, dopo essersi fatto eremita, Contreras viene accusato di essere “Re dei Moriscos” (Cfr. Pelorson, 1970: 253- 276;
1972: 5-41 e 1975: 391-394)
(18)     Opera anch’essa inserita nella “Parte XX” delle comedias di Lope (Cfr. Pelorson, 1970: 254)
(19)     Lo studioso afferma anche che Contreras si distinse alla Mamora in una breve spedizione (1621?) che non bisogna
confondere con quelle molto più celebri del 1614 e del 1625 e che nel 1622 si trovava a Madrid perché fu in quest’anno
che morì Fernando Carrillo, Presidente del Consiglio delle Indie, morte a cui il nostro capitano dice di aver contribuito.
(20)     Le traduzioni virgolettate sono mie.
(21)     Anche il tema della diserzione ha degli evidenti paralleli con il romanzo picaresco.
(22)     Per esempio, nel capitolo V, quando entra nella chiesa di Stampalia, ironizza sulle alte cariche: “[…] se sentaron en
bancos los más caballeros, si es que los había; quiero decir los más granados, que en todas partes hay más y menos”; o
al capitolo XV, osa dire al Papa Urbano VIII che “el tesoro de la Iglesia era para hombres como yo, que estaban hartos
de servir en defensa de la fe católica”; o, nella II parte, quando critica i soprusi dei regidores de L’Aquila e, a Capua, i
costumi delle classi sociali alte: “En estos Casales hay una usanza lo más perniciosa para los pobres, y es que los ricos
que pueden alojar – sottinteso: i soldati-, ordenan de primeras órdenes a un hijo y a este le hacen donación de toda la
hacienda, con que no pueden alojar, y el  arzobispo los defiende porque le sustentan. Yo di cuenta al obispo de esta
bellaquería,  y  respondiome que aquello  era  justo.  Yo me  indigné […]”,  e  numerosi  altri  potrebbero  essere  citati,
soprattutto dei capp. XIV e XV.
(23)     Il Conte di Lemos gli ordina di rimandare a Palermo la feluca carica di zucchero su cui era scappato (II); a Tripoli la
Vecchia affonda un garbo dopo averne catturato l’equipaggio, preso una giara piena di zafferano e alcuni barracani;
nell’isola di  Tartus cattura un  caramusale carico di  “buon sapone di  Cipro e  di  un  po’di  lino”  su  cui  viaggiava un
mercante ebreo con tutta la sua mercanzia (V); nel piccolo golfo di Napoli di Romania cattura un caramusale carico di
grano (V); va e torna dalla Barberia “in nove giorni portando un garbo così carico di tela [di lino] da riempirne quasi un
magazzino, oltre a quattordici schiavi” (VI); a Portorico cattura un vascello carico di legno brasile e zucchero (XIII);
porta a Sanlúcar “due vascelli turchi che prendemmo durante il  tragitto con il  loro bottino di zucchero” (XV), e così
ogniqualvolta viene mandato in corsa.
(24)     Si tratta di una guerra, tuttavia, “in cui è consentito saccheggiare, razziare e incendiare i porti nemici, distruggere
le flottiglie da pesca, combattere per il proprio profitto, esercitare in altre parole il diritto di corsa” (Pietrostefani, 2002:
36).
(25)     “Il termine di pirateria [...] sarà applicato ai corsari algerini soltanto dopo la presa della Mamora da parte degli
Spagnoli (1614), quando i corsari della città, cacciati dalla loro base, si rifugiano ad Algeri” (Braudel, 2002: 921).
(26)     “Questo venne fatto con tutta la segretezza richiesta, altrimenti non si sarebbe imbarcato nemmeno un uomo visto
che i soldati di questo presidio e di queste flotte sono i più navigati ruffiani di tutta l’Andalusia” (XV).
(27)     “Il Governatore [...] mi chiese di lasciargli quaranta soldati per rafforzare il presidio e, in vita mia, non mi trovai mai
in una maggiore confusione: tutti quasi piangevano perché nessuno voleva rimanere lì ed avevano ragione perché era
come restare schiavi in eterno” (XV).
(28)     In quest’episodio, Contreras riferisce che “al calar della notte, il nemico cercò con tutte le sue forze di scagliarsi
sulla terra, che era vicina” (la traduzione è mia).
(29)     È la tattica descritta da Contreras durante lo scontro con la germa nel quale rimane ferito: “ci sparò una tale salva
che mandò all’altro mondo diciassette dei nostri uomini senza contare alcuni feriti; noi sparammo la nostra che non fu
da meno;  lo abbordammo e la battaglia fu dura perché s’impadronirono del nostro castello di  prua e faticammo a
ricacciarli sul loro vascello [...].allora il nostro capitano usò un importante stratagemma: lasciò sottocoperta soltanto gli
uomini necessari e fece chiudere tutti i boccaporti di modo che si poteva soltanto o lottare o gettarsi in mare. Si diede
battaglia e per un bel po’ci impadronimmo del loro castello di prua, ma poi riuscirono a cacciarci; allora sciogliemmo le
vele e li combattemmo con l’artiglieria, che era migliore della loro così come migliori eravamo noi alle vele”
(30)             Sebbene non si possa dimostrare una sua conoscenza diretta dei testi picareschi, il Lazarillo de Tormes, il
Guzmán de Alfarache e il Buscón di Quevedo sono opere già tutte pubblicate all’epoca in cui egli scrive. Estruch (1982:
12), inoltre, attribuisce a Contreras un poema che compare nella prefazione di “El sol solo, y para todos sol”, della Filosofía
sagaz, y Anatomía de ingenios del sacerdote Esteban Pujasol, pubblicato a Barcellona nel 1637
(31)     “Ello va seco y sin llover, como Dios lo crio y como a mí se me alcanza, sin retóricas ni discreterías, no más que el
hecho de la verdad. Alabado sea Cristo”
(32)     “¿Quién ha enviado en quince meses a Milán?”
(33)     “Y Su Excelencia los ha sacado y premiado, que yo conozco muchos, con que toda la nación se ha animado,
viéndose premiar”; “Esto iba de presente para Su Majestad y señor infante Carlos, que esté en gloria” (II parte)
(34)             Per esempio, in Quijote II, cap. 3: “Don Quijote pidió y rogó al bachiller se quedase a hacer pernitencia con él.
Tuvo el bachiller el envite: quedóse, añadióse al ordinario un par de pichones, tratóse en la mesa de caballerías, siguióle el
humor Carrasco, acabóse el banquete, durmieron la siesta, volvió Sancho y renovóse la plática pasada”. Oppure, quello di I,
45, in cui il movimento dei personaggi è plasmato nel rapido ritmo sintattico e, inoltre, ogni gruppo ha vita propria senza
che per questo venga infranta l’unità del quadro: “El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su varilla y por su
espada, y se puso al lado de sus compañeros; los criados de don Luis rodearon a don Luis, porque el alboroto no se les
fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, tornó a asir de su albarda, y lo mismo hizo Sancho; don Quijote puso mano a su
espada y arremetió a los cuadrilleros. Don Luis daba voces a sus criados, que le dejasen a él y acorriesen a don Quijote, y a
Cardenio y a don Fernando, que todos favorecían a don Quijote […]”.
(35)     Ricordiamo, però, che i titoli molto probabilmente sono stati apposti in un secondo tempo e quindi si possono
formulare soltanto delle ipotesi.
(36)     (VII): “y en el discurso de este libro hallarán la polvareda que levantó estos sepulcros de armas, que queda hasta
que le toque su vez”.
(37)     (IX): “Volvamos atrás, cuando pasé por Hornachos, que había pasado tiempo de cinco años, del año 1603 al de
1608, que era cuando estaba en la ermita o me f [u] i a ella”.
(38)     “Porque fulano besa a la señora y le mostró las ligas” (VIII); “En España se usa, que si no, no lo hiciera fulano”
(VIII); “Llegó el que traía la comisión, que se llamaba Fulano Llerena, Alguacil de Corte” (IX); “ciertos testigos de cómo
un Fulano había estado presente en una tierra” (X); “llamaron uno de los señores alcaldes de corte, que era don Fulano
Fariñas” (XI); “Fue uno que se llama Fulano de Valenzuela” (XI); “Había un soldado que se llamaba Fulano Nieto” (XII);
“Era general de esta armada don Fulano Zoazola” (XIII); “Llamábase Fulano Figueroa” (XIII)).
(39)     Cfr. note all’edizione del testo.
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(40)     idem.
(41)     Nelle prime due parti, deho, nella terza, dexo.
(42)     Cfr. note all’edizione.
(43)     “pareciéndole a maestre Jaques” (I); “los soldados que quisieran ir en ella les darían” (II); “a medianoche les dije a
las camaradas “(II) ecc….
(44)     “al pasar por cerca la galera” (IV).
(45)     “fui en casa de mi madre” (I); “Toma de la galeota en los secos a los Gelves” (IV); “fuime en casa del capitán”
(VII); “llevome en casa del padre” (VII), ecc….
(46)     Per esempio, “fuime solo a la casa pública por ver si los topaba” (VI) e “por ver aquella casa” (VI).
(47)     “el artillería” (I), sebbene al cap. III: “la artillería”; “junto al aduana” (II), ma “el ama” (III), “dije al ama” (XI);
“del  armada” (III), sebbene dopo, nel titoletto: “Llegada a Ríjoles y aviso de la armada” (III);  la “África”  (XV) e,
successivamente, “una hacha” (XV), ma, allo stesso tempo, “un fregata” (III) e “un áncora” (III)
(48)     “una camarada de las mías” (II), “las otras camaradas” (II), “una camarada” (V), “con una camarada mía” (VI),
“camarada suya” (VIII), “una espía”, “la espía” (V) e anche altre “la canal de Bahama” (XIII), ma “un canal angosto”
(XIII); “alguna azúcar” (XIII); “la color” (IX), ma “el rebelión” (IX); “el alcancía”, ma, subito dopo, “la alcancía” (VI);
“el Andalucía” (VI), “del Andalucía” (XII), ma “oficiales de la muerte de la Andalucía” (XII); invece, il sostantivo mar è
in Contreras sempre femminile.
(49)     “y pedíanlos un millón de cequíes” (V); “dijéronlos” (II parte); “sin que nadie los diera pesadumbre” (XV); “yo
comencé a darlos tormento” (IV); “díjelos” (IV); “no los harían mal” (IV); “mandó los abriesen” (XIV); “porque los
abrió la criada” (XI); “porque jamás los hice mal” (IV); “me resolví a que no los echasen esposas” (V); “porque los
compadres tienen obligación de presentarlos algo” (V); sebbene, poco dopo: “sin dejarlos tornar” (V).
(50)     Per esempio: “Pues, quítesele”; “Pues, yo se le quitaré”, entrambi riferiti al coleto (VI).
(51)     “los cuales conventos se cayeron y no hizo mal a nadie” (II  parte: Nel ms., più avanti, la frase è ripetuta e
giustamente riferita a cuartel); “aunque eran cristianos, porque son gente que arman sin licencia […] y hurtan […] pues
cautivaba el cura y lo rescataba” (V); “y llegado al puerto, estaban casi toda la gente de ella” (V); “la gente suelta o
volante emprendieron” (II); “a quien quitaron la capa el valenciano” (II); “señor, aquí ha venido Acuña y Amador u
otros camaradas y rompieron la alcancía” ( VI); “cierto es que había harto hermosas, de que no me pesaba sus besos”
(V); “aquella gente que traía quedaban en el riñón de Turquía” (V); “y aunque les pareció mis razones fuertes” (V);
“vine a quedar mi popa con la proa de la galera” (V); “donde se pone el árbol y entenas cuando se desarbola” (V); “que
me quedé espantado pensando los hubiera desenterrado algunos lobos” (V); “dicen estuvo en ella escondida Nuestra
Señora y San Josefe” (V). Nel ms., più avanti, la frase è ripetuta e giustamente riferita a cuartel.
(52)             Quien all’epoca si usava sia per il singolare che per il plurale. Quienes era sconosciuto nella prosa spagnola del
secolo XVI : lo stesso Cervantes preferisce ancora quien. Nebrija e Villalón non raccolgono quienes nelle loro grammatiche,
mentre Correas e Lapesa la considerano una forma accettata dalla norma.
(53)     Per esempio, “diciéndole que quedaban las galeras de Malta, con quien había venido” (V).
(54)       Per esempio, “nos estuvimos” (I).
(55)     “y sabiendo el capitán que yo era partido” (VII).
(56)     “no solo no me dio licencia, pero me dijo” (I).
(57)     “comenzamos a darnos muy bien, sino que llegaron otros cuatro soldados” (III).
(58)     “dijeron que seríamos sentidos” (II); “el Gran Maestre que había venido al sentir la artillería” (IV).
(59)     vi algunos soldados (I); pidiéndole rescatase sus dos criados (IV); era lástima ver los padres (IV); no me mates mi
hijo (IV); entramos y cogimos el judío (V); cogimos dos putillos y un renegado y dos cristianos (V); topé la quiraca
(VI); hirió aquel ladrón (VI); y a visitar su marido (VI); llamé un soldado (VII); fui a ver el obispo (IX); se fueron a
curar el escribano (IX); però anche: a quien yo respetaba como al rey (I); aguardemos al capitán Alonso (IV); había
enviado a llamar al  Morato Sancho (IV);  a quien  hice desnudar (IV);  desembarqué al  papaz (V);  desembarqué al
capitán (V); como dejaba desnudo al capitán (V); y herido a un alguacil (VI); mandó a un ayudante (VII) ecc…]. I nomi
delle isole vengono spesso personificati [ consolele diciendo vería a Malta (V); les tomaría a Candía (V)]. Alcune volte gli
aggettivi non vengono apocopati [ hízolo con grande instancia (IV). Altre, il vuestra merced è ancora sostituito dal vos
[mayor es la que vos habéis hecho (V)].
(60)     les tuvimos ganado el castillo de proa muy gran rato […] con que nos desarrizamos y le combatíamos con el
artillería, que éramos mejores veleros y mejor artillería (III); había echado un áncora grande, con una cadena, dentro
del otro bajel, porque no nos desasiéramos (III); Vine a quedar mi popa con la proa de la galera y el arráez o capitán se
puso con un alfanje encima de sus filaretes (V); mandé hacer el  caro a las velas y enjuncarla [s] y que estuviesen
izadas (V); dando voces “Da la palamara, ¡canalla! “. Cazando la escoba que tenía en la mano icé vela y alarguéme de la
galera. Icé la otra vela y la galera, como estaba la una y la otra embarazada con la vela en crujía, primero que hicieron
ciaescurre e hicieron vela tras de mí (V); con una bala me llevaron o pasaron el estandarte de arriba del árbol y otra
bala me quitó la forqueta de desarbolar, donde se pone el árbol y entenas cuando se desarbola, que está abajo (V); Pasé
la vuelta de mi viaje disminuyendo altura (XIII); juzgué que la armada del enemigo había de estar dada fondo por lo
menos una legua a la mar, por estar largos de la artillería y porque aquella barra es brava y levanta tantos golpes de
mar que a la legua que yo digo comienzan [a] hacer escala (XIII).
(61)             “La palamara es un cabo que quería darme la galera para tenerme atado” (V).
(62)     “‘Hala, Ylala’, con lo cual es más cierto este juramento que veinte escrituras cuarentijas” (IV).
(63)     “Bremaneur casaca cocomiz”, que quiere decir “Putillo que te hiede el culo como un perro muerto” (III); “Omorfo
Pulicarto” que quiere decir “mozo galán” (V); “No le atue”, que quiere decir “No le matéis” (XI); “¿Du ete lo español?”
que quiere decir “¿Dónde está el español?” (XI).
(64)     Tra gli altri: “barca de pescar” (II), afferma di dire in italiano nel testo; “garbo”, “brucés”, “monseñor”, “sólita”
(agg.), “berriola” (dall’it.” berriuola”), “xelma” (dall’it. “germa”), “Apocalise” (invece dello sp.” Apocalipsis”); “manetas”
(invece di  “esposas”), “que son bravos nadadores”  (dove bravos  sembra rivestire il  significato italiano);  “bastarda”
(riferito a galera); “esbirros” (da “sbirri”), “no se compate” (dall’it. “compatire”, “tollerare”), “facoltativo”, “miseria”,
“presider”  (dal’it.  “preside”),  “mentía  por  la  gola”  (dall’it.  ant.  “mentire  per  la  gola”),  “barqueroles”  (dall’it.  ant.
“barcheruolo”),  “sanidad”  (dall’it.  “sanità”,  ossia  “servizio  medico”),  “estuvimos  parlando”  (nell’accezione  dell’it.
“parlare”), “botilleres” (che , secondo l’A.A. deriva dall’it. “bottigliere”).
(65)     Le ultime quattro parole sono aggiunte sul margine dx e seguite, all’interno della pagina, da: {“que escribe?
capítulo  de mi  infancia y padres”}, probabilmente aggiunto dalla seconda mano che effettua sul  ms. una serie di
correzioni -per lo più ortografiche- e alcune censure
(66)     Cfr. Ett. (1988: 55-56)
(67)     Ett. (1988: 56) stabilisce che si tratta di pagine autografe comparando la scrittura e l’ortografia del ms. con i
documenti  autografi relativi ai suoi servizi  conservati nell’“Archivo General de Simancas” sebbene “conviene observar
que su escritura varía mucho de pulcritud, tamaño y en el número de renglones por página” (idem)
(68)             Si tratta di un’edizione che presenta numerose omissioni (in alcuni casi, di interi passi), sovente modernizza i
toponimi e suddivide arbitrariamente in capitoli le ultime due parti inserendo dei titoli fittizi: XVII [“De varias cosas que me
sucedieron en Capua; Alabanzas del Conde y de la Condesa de Monterrey; me retiro de su servicio”] e XVIII  [“Viajes a
Nápoles, a Génova y a España; Pretensiones de mi hermano”]. Non è corredata da note, ma è interessante l’introduzione
nella quale si analizza il presunto rapporto che legò Contreras a Lope de Vega.
(69)     Ettinghausen (1988: 59): “Hemos modernizado la ortografía, la puntuación y el uso de mayúsculas, y resuelto las
abreviaturas.  Únicamente se ha mantenido la ortografía (muchas  veces muy peculiar)  de  los  nombres de lugares,
algunos de los cuales son difíciles de identificar. Alguna que otra letra suplida por nosotros va entre corchetes [ ]. Aparte
de algunos casos muy aislados que se señalan en las notas al texto, se han respetado la morfología y la sintaxis del
original. Se han anotado las letras y palabras tachadas en el manuscrito que son todavía legibles, y se han incorporado
en nuestro texto las enmiendas hechas por Contreras”
(70)      In quanto ai  criteri  adottati, Navascués (2004: 33)  afferma di  aver tenuto conto delle edizioni  moderne,  in
particolare di quella di Ettinghausen. Aggiunge che la sua non è un’edizione critica: “En favor de una lectura más fluida,
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he evitado una anotación  demasiado prolija que recogiese todas las  correcciones  y tachaduras del  manuscrito. He
modernizado grafías, así como corregido la puntuación (a veces inexistente en el manuscrito) y unificado sus criterios”
(71)     L’edizione non presenta introduziones, né note né commenti, pertanto non si sa se effettivamente sia basata sul
ms. Tuttavia, è accurata anche se modifica alcuni titoli di capitoli.
(72)     E’corredata da un’introduzione dell’editore –pp. 3-4- il quale cita le edizioni di Cossío (BAE) e di Ettinghausen (Ett.)
aggiungendo  che  “Para  facilitar  la  lectura  y  su  mejor  comprensión,  la  ortografía  está  corregida  siguiendo  la
modernización que llevaron a cabo Serrano y Sanz, Pascual Gayangos y José Ma. de Cossío, así como los nombres de
ciudades y lugares son actuales” (AT: 2004: 4)
(73)     Si tratta di un’edizione critica per la quale Gonzalo Gil, come afferma nella “Nota previa” (2006: 20), ha seguito da
vicino quella di Ettinghausen. Inoltre (idem): “Con el fin de facilitar una lectura muy fluida a quienquiera que sea el
lector se incluyen numerosas y breves notas aclaratorias en los márgenes del texto. […] la sustitución de términos
como: maeso, o almagacén, (por maestro y almacén) son excepciones, porque se respetan prácticamente todos los
vocablos en su forma original. Tampoco se modifican los topónimos, pero se indica la forma moderna al margen de la
página […]. Cuando en algún caso se añade un solo fonema, sobre todo para permitir la concordancia de género y
número, no se indica entre corchetes para no cansar al lector. La acentuación y la puntuación se modernizan, así como el
uso de las mayúsculas”.
(74)     “Las notas de esta edición que no son originales tienen como base principal las de Fernando Reigosa en la edición
titulada Vida del  Capitán  Alonso de Contreras (Alianza, 1967), y las  de Henry Ettinghausen en  la edición  titulada
Discurso de mi vida (Bruguera, 1983). Ciò nonostante, si tratta di un’edizione accurata.
(75)     Non si è tenuto conto, per esempio, dell’edizione Larmor 2004 (Discurso de mi vida., “Don Quijote de la Mancha. IV
centenario. Iniciativa editorial  de Tiempo. Grupo Zeta, Impresos y Revistas”) perché priva di introduzione, prologo e
note;  oppure  della  Maxtor 2009 (Aventuras  del  Capitán  Alonso de Contreras,  “Colección  Aventureros y  tranquilos.
Memorias, diarios, biografías”. “Revista de Occidente”, Valladolid) poiché gli stessi editori (idem: XLIX-L) affermano di
aver seguito il testo pubblicato da Serrano y Sanz nel “BRAH” del 1900, di aver modificato alcuni paragrafi di “redacción
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